## 三宝局长 “刘局长，这地不能征！”张老汉拄着拐杖，拦在推土机前。 刘国栋从车里下来，擦了擦额头的汗。七月天，日头毒辣得很，他白衬衫后背都湿透了。可他脸上挂着笑，那笑容就像刚从冰水里捞出来似的，透着股让人无法拒绝的凉快。 “张叔，您别急，咱坐下说。”刘国栋从包里掏出三样东西——保温杯、老花镜、笔记本。这是他走哪带到哪的三样宝贝，人称“三宝局长”。 老百姓说他有三宝：“杯子装的是民情，眼镜看的是民心，本子记的是民生。”这顺口溜在这座北方小城里传得很广。 张老汉看了看刘国栋手里的保温杯，哼了一声：“你那破杯子里装的啥灵丹妙药？” 刘国栋把杯盖拧开，倒了一杯递给张老汉：“绿豆汤，您喝口，凉快凉快。” 张老汉愣住了。他将信将疑地接过茶杯，抿了一口，还真是温凉的绿豆汤，甜丝丝的。 “我在你们村待了三天了，知道您最近上火。”刘国栋边说边从包里掏出老花镜戴上，翻开笔记本，“您看，我把咱村的情况都记下来了——” 他念道：“张德福，72岁，吃低保，老伴过世多年，儿子在深圳打工，一年回来一次。家里种着三亩玉米地，靠养两只羊补贴家用。” 张老汉的眼圈一下红了。 “您放心，我跟开发商谈好了，您的地按最高标准补偿。另外，您儿子的事县里也帮着安置了，新开的光伏项目上有个技术员的岗位，他下礼拜就能回来上班。” “刘局长，这...这...” “还有，”刘国栋翻着笔记本，“羊别卖了，我们专门在安置新村建了养殖区，您搬过去还能继续养。” 张老汉的手抖了起来，茶杯里的绿豆汤溅了几滴出来。 “老头子我没文化，不懂啥大道理，可我知道，你刘局长是真心为咱老百姓办事的人。”他回头对身后围观的村民们喊道，“乡亲们，这字咱签了吧！” 刘国栋摆摆手：“张叔，您再想想，不急。” “不急了不急了，有您在这，我啥都放心。” 这时候，张老汉才注意到刘国栋脚上的鞋——一双沾满泥土的布鞋，鞋底都快磨没了。他恍然大悟：“刘局长，您这三天都是步行进村的？” 刘国栋笑了笑没回答，只是说：“明天一早我来接您去看安置房。” 阳光穿过槐树叶子，碎金般洒在他身上。阳光下，这个皮肤黝黑、满脸风霜的男人，看起来一点都不像个局长，倒像个刚从田里回来的庄稼人。 后来村民们才知道，刘国栋的“三宝”为什么叫三宝—— 他那个保温杯从不装茶水，永远都是冰镇的绿豆汤或酸梅汤，为的是走到谁家都能让人“喝口凉的，心里舒坦”；他的老花镜度数特意配得偏低，不是看不清，而是“看群众困难和问题的时候，稍微模糊一点，更能看到本质”；他的笔记本从不记官话套话，密密麻麻全是群众家长里短的小事。 “三宝局长”这个外号，就是这么来的。 “刘局长，我们村还有个王大爷，腿脚不方便，他家也不同意征地。”一个年轻村干部跑过来汇报。 刘国栋又翻开笔记本，看了看：“知道，王启才，三楼，没电梯，儿子在外地。走，我去看看他。” 说着，这个五十多岁的老局长，迈开步子就往村里走。 身后，推土机的轰鸣声重新响起。！